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El amo de Moxon

Ambrose Bierce

-¿Lo dices en serio? . . . ¿Realmente crees que una máquina puede pensar?


No obtuve respuesta inmediata. Moxon estaba ocupado aparentemente con el fuego del hogar, revolviendo con habilidad aquí y allá con el atiza​dor, como si toda su atención estuviera centrada en las brillantes llamas. Hacía semanas que obser​vaba en él un hábito creciente de demorar su res​puesta, aun a las más triviales y comunes pregun​tas. Su aire era, no obstante, más de preocupa​ción que de deliberación: se podía haber dicho que "tenía algo que le daba vueltas en la cabeza".


-¿Qué es una "máquina"? La palabra ha sido definida de muchas maneras. Aquí tienes la definición de un diccionario popular: "Cualquier ins​trumento u organización por medio de¡ cual se aplica y se hace efectiva la fuerza, o se produce un efecto deseado". Bien, ¿entonces un hombre no es una máquina? Y debes admitir que él pien​sa... o piensa que piensa.


-Si no quieres responder mi pregunta -dije irri​tado -¿por qué no lo dices? ... eso no es más que eludir el tema. Sabes muy bien que cuando digo "máquina" no me refiero a un hombre, sino a algo que el hombre fabrica y controla.


-Cuando no lo controla a él -dijo, levantán​dose abruptamente y mirando hacia afuera por la ventana, donde nada era visible en la oscura noche tormentosa. Un momento más tarde se dio vuelta y agregó con una sonrisa-: Discúlpame, no deseaba evadir la pregunta. Considero al dic​cionario humano como un testimonio inconsciente y sugestivo que aporta algo a la discusión. No puedo dar una respuesta directa tan fácilmente; creo que una máquina piensa en el trabajo que está realizando.


Esa era una respuesta suficientemente directa, por cierto. No completamente placentera, pues tendía a confirmar la triste suposición de que la devoción de Moxon al estudio y al trabajo en su taller mecánico no le había sido beneficiosa. Sa​bía, por otra fuente, que sufría de insomnio, y ese no es un mal agradable. ¿Habría afectado su mente? La respuesta a mi pregunta parecía evi​denciar eso; quizá hoy yo hubiera pensado en for​ma diferente. Pero entonces era joven, y entre los dones otorgados a la juventud no está excluida la ignorancia. Excitado por el gran estímulo de la discusión, dije:


-¿Y con qué discurre y piensa, en ausencia de cerebro?


Su respuesta, que llegó más o menos con la demora acostumbrada, utilizar una de sus técnicas favoritas, ya que a su vez me preguntó:


-¿Con qué piensa una planta... en ausencia de cerebro?


-¡Ah, las plantas pertenecen a la categoría de los filósofos! Me gustaría conocer algunas de sus conclusiones; puedes omitir las premisas.


-Quizá -contestó, aparentemente poco afecta​do por mi ironía- puedas inferir sus convicciones de sus actos. Usaré el ejemplo familiar de la mi​mosa sensitiva, las muchas flores insectívoras y aquellas cuyo estambre se inclina sacudiendo el polen sobre la abeja que ha penetrado en ella, para que ésta pueda fertilizar a sus consortes distantes. Pero observa esto. En un lugar despejado planté una enredadera. Cuando asomaba muy poco a la superficie planté una estaca a un metro de dis​tancia. La enredadera fue en su busca de inme​diato, pero cuando estaba por alcanzarla la saqué y la coloqué a unos treinta centímetros. La enre​dadera alteró inmediatamente su curso, hizo un ángulo agudo, y otra vez fue por la estaca. Repetí esta maniobra varias veces, pero finalmente, como descorazonada, abandonó su búsqueda, ignoró mis posteriores intentos de distracción y se dirigió a un árbol pequeño, bastante lejos, donde trepó. Las raíces de¡ eucalipto se prolongan increíblemente en busca de humedad. Un horticultor muy cono​cido cuenta que una de ellas penetró en un anti​guo caño de desagüe y siguió por él hasta encon​trar una rotura, donde la sección de¡ caño había sido quitada para dejar lugar a una pared de piedra construida a través de su curso. La raíz dejó el desagüe y siguió la pared hasta encontrar una abertura donde una piedra se había desprendido Reptó a través de ella y siguió por el otro lado de la pared retornando al desagüe, penetrando en la parte inexplorada y reanudando su viaje.


-¿Y a qué viene todo esto?


-¿No comprendes su significado? Muestra la conciencia de las plantas. Prueba que piensan. -Aun así ... ¿qué entonces? Estamos hablan​do, no de plantas, sino de máquinas. Suelen estar compuestas en parte de madera -madera que no tiene ya vitalidad- o sólo de metal. ¿Pensar es también un atributo de¡ reino mineral?


-¿Cómo puedes entonces explicar el fenómeno, por ejemplo, de la cristalización?


-No lo explico.


-Porque no puedes hacerlo sin afirmar lo que deseas negar, sobre todo la cooperación inteli​gente entre los elementos constitutivos de los cristales. Cuando los soldados forman fila o ha​cen pozos cuadrados, llamas a esto razón. Cuando los patos salvajes en vuelo forman la letra V lo llamas instinto. Cuando los átomos homogéneos de un mineral, moviéndose libremente en una so​lución, se ordenan en formas matemáticamente perfectas, o las partículas de humedad en las for​mas simétricas y hermosas del copo de nieve, no tienes nada que decir. Todavía no has inventado un nombre que disimule tu heroica irracionalidad.


Moxon estaba hablando con una animación inu​sual y gran seriedad. Al hacer una pausa escuché en el cuarto adyacente que conocía como su "taller mecánico", al que nadie salvo él entraba, un sin​gular ruido sordo, como si alguien aporreara una mesa con la mano abierta. Moxon lo oyó al mis​mo tiempo y, visiblemente agitado, se levantó co​rriendo hacia donde provenía el ruido. Pensé que era raro que alguien más estuviera allí, y el inte​rés en mi amigo -duplicado por un toque de cu​riosidad injustificada- me hizo escuchar atenta​mente, y creo, soy feliz de decirlo, no por el ojo de la cerradura. Hubo ruidos confusos como de lucha o forcejeos; el piso se sacudió. Oí clara​mente un respirar pesado y un susurro ronco que exclamó:


-¡Maldito seas!


Luego todo volvió al silencio, y al momento Moxon reapareció y dijo, con una semisonrisa de disculpa:


-Perdóname por dejarte solo tan abruptamente. Tengo allí una máquina que había perdido la calma y rompía cosas.


Fijé los ojos sobre su mejilla izquierda que mos​traba cuatro escoriaciones paralelas con rastros de sangre y dije:


-¿Cómo hace para cortarse las uñas?


Podía haberme guardado la broma; no pareció prestarle atención, pero se sentó en la silla que había abandonado y retomó el monólogo interrum​pido como si nada hubiera sucedido.


-Sin duda no tienes que estar de acuerdo con los que (no necesito nombrárselos a un hombre de tu cultura) afirman que toda la materia es con​ciencia, que todo átomo es vida, sentimiento, ser consciente. Yo lo estoy. No existe nada muerto, materia inerte; todo está vivo; todo está imbuido de fuerza, en acto y potencia; todo lo sensible a las mismas fuerzas de su entorno y susceptible de contagiar a lo superior y a lo inferior reside en organismos tan superiores como puedan ser in​ducidos a entrar en relación, como los de un hombre cuando está modelado por un instrumento de voluntad. Absorbe algo de su inteligencia y propósitos... en proporción a la complejidad de la máquina resultante y de como ésta trabaje.


"¿Recuerdas la definición de 'vida' de Herbert Spencer? La leí hace treinta años. Debe de ha​berla modificado más tarde, eso creo, pero en todo este tiempo he sido incapaz de pensar una sola palabra que pueda ser cambiada, agregada o saca​da. Me parece no sólo la mejor definición sino la única posible.

"'ida'-dijo-es una definitiva combinación de cambios heterogéneos, simultáneos y sucesivos, en correspondencia con las coexistencias y suce​siones externas'."


-Eso define al fenómeno -dije- pero no in​dica su causa.


-Eso -replicó- es todo lo que cualquier de​finición puede hacer. Tal como Mill señala, no sabemos nada de la causa excepto como antece​dente... nada, en efecto, salvo un consecuente. Ciertos fenómenos nunca ocurren sin otros, de los que son disímiles: al primero, para abreviar, lo llamamos causa, al segundo, efecto. El que ve repetidamente a un conejo perseguido por un pe-

infinita variedad y excitación del pensamiento fi​losófico". Me sentí exultante con esa nueva fa​cultad del conocimiento, un nuevo orgullo de la razón. Mis pies parecían no tocar la tierra; me sentía elevado y transportado por el aire con alas invisibles.


Cediendo al impulso de que me proporcionara más luz, aquel a quien ahora reconocía como mi maestro y guía, volví sobre mis pasos inconscien​temente, y antes de saber lo que hacía me encon​tré nuevamente frente a la puerta de Moxon. Estaba empapado por la lluvia pero no me sentía incómodo. Mi excitación me impedía encontrar el llamador e instintivamente probé la manija. Ésta giró y, entrando, subí las escaleras que llevaban a la habitación que tan recientemente había dejado. Todo estaba oscuro y silencioso; Moxon, tal como lo había supuesto, estaba en el cuarto contiguo... el "taller mecánico". Me deslicé a lo largo de la pared hasta encontrar la puerta de comunicación y la golpeé con fuerza varias veces, pero no obtuve respuesta, lo que atribuí al ruido exterior, pues el viento estaba soplando muy fuerte y arrojaba cor​tinas de lluvia contra las delgadas paredes. El tamborileo sobre el único techo que cubría el cuarto sin revestimiento era intenso e incesante. Nunca había sido invitado al taller mecánico... en realidad se me había negado la entrada como a todos los demás, excepto una persona, un diestro operario en metales de quien no sabía nada, ex​cepto que su nombre era Haley y su hábito el si​lencio. Pero en mi exaltación espiritual olvidé la discreción y los buenos modales y abrí la puerta. Lo que vi expulsó con rapidez todas las especula​ciones filosóficas.

Moxon estaba sentado de cara a mí sobre el lado opuesto de una mesita con un candelero, que era toda la luz que había en la habitación. Frente a él, de espaldas a mí, estaba sentada otra perso​na. Sobre la mesa, entre los dos, había un tablero de ajedrez; los hombres estaban jugando. Sabía muy poco de ajedrez pero por las pocas piezas que permanecían sobre el tablero era obvio que el jue​go estaba por concluir. Moxon estaba totalmente interesado. . . no tanto, eso me pareció, en el juego sino en su antagonista, sobre el cual había fijado de tal manera la vista que, parado donde estaba, en la línea directa de su visión, permanecía sin embargo inobservado. Su cara tenía un blanco fantasmal y sus ojos brillaban como diamantes. A su antagonista sólo lo veía de atrás, pero era su​ficiente, no tuve interés en ver su cara.


Aparentemente no tenía más de un metro y me​dio de estatura, con proporciones que recordaban al gorila... ancho de hombros, grueso y corto cuello y una gran cabeza cuadrada con una maraña de pelo negro que coronaba un fez carmesí. Una túnica del mismo color, ligeramente sujeta a la cintura caía hasta el asiento -aparentemente un cajón- sobre el cual se sentaba; no se le veían las piernas ni los pies. El brazo izquierdo parecía descansar sobre la falda; movía las piezas con la mano derecha, que parecía desproporcionada​mente grande.


Yo había retrocedido un poco y ahora estaba parado a un lado y junto a la puerta, en las som​bras. Si Moxon hubiera observado algo más que la cara de su oponente no hubiera visto otra cosa que la puerta abierta. Algo me impidió entrar o retirarme, la sensación -no sé cómo llegó a mí​-de que estaba presenciando una tragedia inminen​te y que podía ayudar a mi amigo permaneciendo donde estaba. Apenas tuve una rebelión cons​ciente contra la poca delicadeza de lo que estaba haciendo.


El juego fue rápido. Moxon apenas miraba el tablero al hacer sus movimientos y, para mi ojo inexperto, parecía mover las piezas más cercanas a su mano. Su movimiento al hacerlo era rápido, nervioso y falto de precisión. La respuesta de su antagonista, igualmente pronta en la iniciación, continuaba con un lento, uniforme, mecánico y, pensé, casi teatral movimiento del brazo, que era una dolorosa prueba para mi paciencia. Había algo

aterrador en todo eso, y comencé a temblar. Pero lo cierto es que estaba mojado y aterido.


Dos o tres veces después de mover una pieza, el extraño inclinaba ligeramente la cabeza, y cada vez que "lo hacía observé que Moxon desviaba su rey. Al momento tuve la idea de que el hombre era mudo. ¡Entonces era una máquina... un jugador de ajedrez autómata! Recordé que una vez Moxon me había contado que había inventado un meca​nismo de ese tipo, pero yo no había comprendido que ya lo había construido. ¿Así que toda su charla sobre la conciencia y la inteligencia de las má​quinas era sólo un mero preludio para la exhibición eventual de este artefacto... un truco para inten​sificar el efecto de su acción mecánica sobre mi ignorancia de su existencia?


Buen fin éste para mis transportes intelectua​les... ¡la Infinita variedad y excitación del pensa​miento filosófico"! Estaba a punto de retirarme con disgusto cuando ocurrió algo que atrapó mi aten​ción. Observé un encogimiento en los grandes hom​bros de la criatura, como si estuviera irritada: tan natural era -tan enteramente humano- que mi nueva visión del asunto me hizo sobresaltar. No fue solamente esto, un momento más tarde golpeó la mesa abruptamente con su puño. Este gesto pareció sobresaltar a Moxon más que a mí: em​pujó la silla un poco hacia atrás, como alarmado.


En ese momento Moxon, que debía jugar, levantó la mano sobre el tablero y la lanzó sobre una de sus piezas, como un gavilán sobre su presa, ex​clamando "jaque mate". Se puso de pie con rapi​dez y se paró detrás de la silla. El autómata per​maneció inmóvil en su lugar.


El viento había cesado, pero escuchaba, a inter​valos decrecientes, la vibración y el retumbar cada vez más fuerte de la tormenta. En una de esas pausas comencé a oír un débil zumbido o susurro que, tal como la tormenta, se hacía por momentos más fuerte y nítido. Parecía provenir del cuerpo del autómata, y era un inequívoco rumor de rue​das girando. Me dio la impresión de un mecanis​mo desordenado que había escapado a la acción represiva y reguladora de su mecanismo de con​trol... como si un retén se hubiera zafado de su engranaje. Pero antes de que hubiera tenido tiempo para esbozar otras conjeturas sobre su origen mi atención se vio atrapada por un mo​vimiento extraño del autómata. Una convulsión débil pero continua pareció haberse posesionado de él. El cuerpo y la cabeza se sacudían como si fuera un hombre con perlesía o frío intenso y el movimiento fue aumentando a cada instante hasta que la figura entera se agitó con violencia. Saltó súbitamente sobre los pies y con un movimiento tan rápido que fue difícil seguir con los ojos se lanzó sobre la mesa y la silla, con los dos brazos extendidos por completo... la postura de un nada​dor antes de zambullirse. Moxon trató de retroce​der fuera de su alcance pero lo hizo con demasiada lentitud: vi las horribles manos de la criatura ce​rrarse sobre su garganta, y sus manos aferradas a las muñecas metálicas. Cuando la mesa se dio vuelta el candele  cayó al piso y se apagó, y todo fue oscuridad. Pero el ruido de lucha era espan​tosamente nítido, y lo más terrible de todo eran los roncos, chirriantes sonidos emitidos por un hombre estrangulado que intentaba respirar. Guiado por el infernal alboroto me lancé al rescate de mi amigo, pero es muy difícil avanzar rápidamente en la oscuridad; de golpe todo el cuarto se iluminó con un enceguecedor resplandor blanco que fijó en mi cerebro y mi corazón la vívida imagen de los combatientes en el piso, Moxon abajo, su gar​ganta aún bajo las garras de esas manos de hierro, con la cabeza forzada hacia atrás, los ojos desorbi​tados, la boca totalmente abierta y la lengua afue​ra; mientras que -¡horrible contraste!- una ex presión de tranquilidad y profunda meditación apa​recía en la cara pintada de su asesino, ¡como si estuviera solucionando un problema de ajedrez! Eso fue lo que vi, luego todo fue oscuridad y silencio.


Tres días más tarde recobré la conciencia en un hospital. Mientras el recuerdo de la trágica noche volvía a mi dolida cabeza reconocí en mi cuidador al operario confidencial de Moxon, ese tal Haley. Respondiendo a mi mirada se aproxi​mó, sonriendo.


-Cuéntemelo todo -logré decir con voz dé​bil-, todo lo que ocurrió.


-En realidad -dijo- ha estado inconsciente desde el incendio de la casa... de Moxon. Nadie sabe qué hacía usted allí. Tendrá que dar algunas explicaciones. El origen del fuego también es mis​terioso. Mi idea es que la casa fue golpeada por un rayo.


-¿Y Moxon?


-Ayer lo enterraron... lo que quedaba de él. Aparentemente esta persona reticente podía abrirse en ocasiones; mientras transmitía estas ho​rrendas informaciones a un enfermo se lo veía muy amable. Después de un momento de punzante su​frimiento mental aventuré otra pregunta: -¿Quién me rescató?


-Bueno, si eso le interesa... yo lo hice. -Muchas gracias, señor Haley, y Dios lo ben​diga por eso. ¿Ha usted rescatado también al en​cantador producto de su habilidad, el jugador de ajedrez autómata que asesinó a su inventor?


El hombre permaneció en silencio un largo tiem​po, sin mirarme. Luego giró la cabeza y dijo gra​vemente:


-¿Usted lo sabe todo?


-Sí -repliqué-, lo vi hacerlo.


Eso fue hace muchos años. Si tuviera que responder hoy a la misma pregunta estaría mucho menos seguro.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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